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RONDEL

Risipit e al zilelor aur
A serii culoare albastr  #i brun :
Ginga#ul flaut azi nu mai r sun ,
A serii culoare albastr  #i brun 
Risipit e al zilelor aur.

  În acest
num r, poeme
de Georg Trakl

la pagina 46, în traducerea lui
Petru Dinc 

       La „Belle Pub” a fost
lansat  cea de-a patra carte
din colec&ia de proz 
CartEsen&e, „Ora#ul de
teracot ” de Octavian
Miclescu, lansare înso&it  de
dezvelirea instala&iei de art 
realizate de c tre Ionu&
Mitrofan. La lansare au luat
cuvântul, pe lâng  cei doi
s rb tori&i, Octavian #i
Ionu&, Florina Zaharia,
ini&iatoarea proiectului,
Sergiu Dumitrescu,
directorul CCDJ,
scriitorii Ion Avram #i
Victor Cilinc …
       Va urma volumul al
XVI-lea din colec&ia de
poezie, semnat de Cristian
Pavel, unul dintre „capii”
Revolu&iei lirice de la Gala&i,
dup  cum spuneam în alt 
parte.
(text #i foto: a.g.secar )
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INTERVIU CU DOMNUL
C T LIN NEGOI# , director al

Direc&iei Jude&ene pentru Cultur( Gala&i

Domnule Director, pentru
începutul discu&iei noastre, v( rog s(
prezenta&i cititorilor revistei „Dun(rea de
Jos” câteva repere ale carierei
Dumneavoastr( profesionale.

Am absolvit Liceul de Filologie – Istorie
din Gala&i, în anul 1982 #i am urmat cursurile
Facult &ii de Istorie #i Filosofie, din cadrul
Universit &ii Bucure#ti, studii încheiate în 1988.
Dup  2 ani „de profesorat la (coala General 
din B neasa, jude&ul Gala&i, în 1990, am ocupat,
prin concurs, postul de redactor la cotidianul
local Via#a liber . Am activat la departamentul
Cultur , iar din anul 1991 am devenit #eful
departamentului Politic  #i totodat , editorialist
la acest cotidian. În 1999 am intrat în media
audio-vizual , la postul regional de televiziune
Express, unde am fost pentru un an director de
programe #i, apoi, director general. Din 2001 am
început colaborarea cu Facultatea de Litere din cadrul
Universit &ii „Dun rea de Jos” din Gala&i, iar în 2002
am ocupat, prin concurs, postul de lector universitar la
specializarea Jurnalism &i (tiin#e ale comunic rii.
Din anul 2007 sunt doctor în (tiin&e istorice. În
octombrie 2010, în urma unui concurs, am fost instalat
în func&ia de director executiv al Direc&iei pentru
Cultur  Gala&i.

Ne cunoa*tem de foarte mul&i ani *i pot
afirma în cuno*tin&( de cauz( c( ai exersat o mare
diversitate de preocup(ri: profesor de istorie *i
profesor de jurnalism, jurnalist în presa scris( *i
jurnalist de televiziune, administrator de
televiziune *i, de câ&iva ani, manager al culturii
g(l(&ene, autorul unor apreciate c(r&i de istorie
etc. Cum de a&i reu*it s( intra&i în „pielea”
fiec(rei profesii/func&ii? Nu crede&i c( v-a&i
pulverizat energiile în detrimentul unei
profesionaliz(ri de vârf într-un anumit domeniu?

Acum doi ani am citit un articol despre o nou 

boal  care a intrat în nomenclatorul Organiza&iei
Mondiale a S n t &ii: dependen&a de munc . Cei care
m  cunosc #tiu c  nu m  despart niciodat  de agenda
în care am notate o sumedenie de probleme pe care
trebuie s  le rezolv. Aceasta este, în permanen& , o
provocare #i m  str duiesc s  câ#tig, întotdeauna. Cât
prive#te „pulverizarea”, pot r spunde foarte simplu:
înc  din copil rie am fost pasionat de jurnalism #i de
istorie, iar preocup rile mele se înscriu tocmai în aceste
orizonturi. (i mai cred c  pendularea între mediul
academic #i pres  (care e mai apropiat  de realitatea
cotidian ), îmi face bine, pentru c  nu m  cantonez
într-un turn de filde#.

Ai publicat dou( reu*ite lucr(ri despre
Cadrilater: „#ara uitat(-Cadrilaterul în timpul
administra&iei române*ti în perioada 1913-1940”
*i „Între stânga *i dreapta. Comunism,
iredentism *i legionarism (1913-1940)”. De ce
despre Cadrilater?

...m  str duiesc s  câ#tig, întotdeauna
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De fapt, sunt trei c r&i publicate, prima dintre
ele, Pactul s rutului, referindu-se la un subiect ce
&ine de rela&iile interna&ionale din perioada interbelic .
Am abordat subiectul Cadrilater pentru c  reprezenta,
la acea vreme, un teritoriu virgin; din motive ideologice,
istoricii se feriser , în perioada comunist , s  scrie
despre modul ciudat în care România înglobase
aceast  regiune. De ce atâta discre&ie, dup  c derea
comunismului? Nu mi-au pl cut niciodat  c r rile
b t torite de al&ii. Am c utat subiecte netratate în
istoriografia româneasc . La fel s-a întâmplat #i cu
Pactul s rutului. Iar Cadrilaterul avea un soi de aur 
misterioas , un amestec de Asie #i Europ , care m 
fascina. M  bucur c  *ara uitat  a fost, dup  spusele
celor de la Libr riile Humanitas, un best seller, dup 
cum m  bucur  aprecierea regretatului Gheorghe
Buzatu, care a afirmat c  aceast  carte este cea mai
bun  lucrare pe tema Cadrilater, ap rut  vreodat  în
România.

Sunte&i Directorul Direc&iei pentru
Cultur( *i Patrimoniu Na&ional din Jude&ul Gala&i,
o institu&ie care, f(r( sup(rare, este mai pu&in
vizibil( pentru publicul larg. Este *i motivul
pentru care v( rog s( v( referi&i, concret, la
obiectul de activitate al acestei institu&ii de rang
jude&ean.

La fel, f r  sup rare, #i dvs. comite&i aceea#i
eroare pe care o comit foarte mul&i dintre cet &eni #i
chiar oameni de cultur . Direc#ia pentru Cultur 
Gala#i nu este o institu&ie de cultur , ci o institu&ie a
administra&iei publice pentru cultur .  Noi nu
administr m cultura g l &ean  pentru c  aceasta
depinde, din toate punctele de vedere, de administra&ia
local  #i jude&ean  (teatrele apar&in Consiliului Local,
muzeele #i biblioteca, &in de Consiliul Jude&ului). Sunt
con#tient de faptul c  denumirea institu&iei poate
induce în eroare, dar obiectul nostru principal de
activitate este reprezentat de avizarea, monitorizarea
#i controlul în domeniul protej rii patrimoniului cultural.
Cu alte cuvinte, ne preocup m de men&inerea, în bune
condi&ii, a tot ceea ce reprezint  monumente istorice,
monumente de for public, etc. Acesta este motivul
pentru care activitatea noastr  este mai pu&in vizibil .
Paradoxal, de#i nu avem nicio atribu&ie în organizarea
de activit &i culturale, ne-am implicat în derularea
multora dintre acestea (expozi &ii, concerte,
simpozioane, excursii tematice, etc.)

În acela*i context, ce rela&ii exist( între
institu&ia pe care o coordona&i *i celelalte institu&ii
de cultur( din jude& - teatre, biblioteci, muzee,
cinematografe *i c(mine culturale, reviste de

cultur(, societ(&i culturale *i *tiin&ifice etc.? Dar
cu ministerul de resort?

Dup  cum spuneam, nu exist  rela&ii de
subordonare între Direc&ia pentru Cultur  #i institu&iile
de cultur  din jude&. Aceste rela&ii existau pe vremea
când func&iona Inspectoratul pentru Cultur .
Actualmente, noi reprezent m o interfa&  între aceste
instituþii ºi minister, fiind, dacã vreþi, un soi de girant
al activit &ii acestora. De exemplu, o solicitare a unui
muzeu c tre minister are mai mult  greutate dac 
anexeaz  #i un punct de vedere al Direc&iei. De
asemenea, Direc&ia pentru Cultur  execut  controale
la institu&iile care de&in bunuri culturale mobile #i imobile
(muzee #i biblioteci), dar noi nu finan& m reviste de
cultur , cum, de pild , gre#it au în&eles unii.

Domnule Director, m( adresez,
deopotriv(, omului de cultur( *i managerului
culturii g(l(&ene, dar *i jurnalistului *i
cet(&eanului Gala&iului, C(t(lin Negoi&(, cu o
întrebare nepl(cut(, dar de stringent( actualitate:
ce se întâmpl( cu institu&iile de cultur( din urbea
noastr( *i cu loca&iile multora dintre acestea?
Libr(rii nu mai avem, nicidecum o „Cas( a c(r&ii”,
cinematografe nu mai avem, muzeele se
înghesuie în spa&ii împr(*tiate prin tot ora*ul, î*i
&in exponatele în cutii de carton, gata s( le mute
într-un alt „sediu”, cl(dirile teatrelor sunt vechi
de peste 50 de ani, lucr(rile Taberei de sculptur(
de pe falez( sunt mai degrab( abandonate. Cum
comenta&i?

Cum spuneam mai sus, trecerea muzeelor #i
teatrelor în subordinea autorit &ilor locale a transmis
acestora din urm , deopotriv , drepturi #i obliga&ii.
Nemai&inând de Ministerul Culturii, este firesc ca
întrebarea de mai sus s  o adresa&i Consiliului Jude&ului
#i Consiliului Local. Conform legii, proprietarul unei
cl diri r spunde pentru modul în care arat  acea
cl dire. Vreau s  subliniez un lucru extrem de
important. În aten&ia noastr  intr  doar monumentele
istorice #i cl dirile din zona de protec&ie. Cu alte
cuvinte, o cl dire poate fi foarte veche, dar dac  nu
este monument istoric, ea nu face obiectul activit &ii
noastre. Existen&a ori inexisten&a libr riilor este un
subiect ce &ine de legile economiei de pia& . Cred c 
cine vrea s  citeasc  va avea de unde s  cumpere
sau s  împrumute c r&i. Intru destul de des la Libr ria
Humanitas #i n-a# putea spune c  mi s-a întâmplat s 
v d mai mult de 4-5 persoane interesate de c r&i. Cât
prive#te Tab ra de sculptur , a# vrea s  în&elege&i un
lucru: noi nu avem în administrare niciun monument
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istoric, niciun monument de for public. Acestea sunt
fie în proprietatea Prim riei, fie în proprietate privat .
În cazul lucr rilor din metal, ele sunt în proprietatea
Prim riei #i, recent, a fost încheiat un protocol prin
care aceast  institu&ie se angajeaz  s  &in  cont de
punctele noastre de vedere în recondi &ionarea
respectivelor lucr ri de art .

Tot de peste 50 de ani se fac propuneri
pentru amenajarea Casei memoriale „Nicolae
Mantu”. Istoricul de art( Corneliu Stoica a scris
zeci de pagini în acest sens; acum trei ani, la o
interpelare f(cut( în cadrul Salonului literar „Axis
Libri”, de la Biblioteca „V.A.Urechia, un hâtru
deputat g(l(&ean s-a angajat c( în dou(-trei luni
va rezolva toate problemele de ordin financiar *i
juridic *i vom avea…„Casa…”. Au trecut de
atunci, v( spuneam, trei ani *i…nimic. Pute&i oferi
o speran&(?

Întreba&i-l pe domnul deputat... L sând gluma
la o parte, cunosc acest proiect, îns  cheia este tot la
Prim rie. Trebuie s  în&elege&i c , la acest capitol,
descentralizarea s-a f cut cu mul&i ani în urm .
Fondurile ministerului sunt limitate #i merg, în general,
c tre lucr ri de mare amploare. (i noi propunem, în
fiecare an, ca anumite cl diri s  primeasc  bani pentru
reabilitare, îns  f r  implicarea autorit &ilor locale nu
se poate face nimic.

Ce se întâmpl( cu „Poarta Hanului
Turcesc” de pe strada Egalit(&ii, dar cu situl
arheologic de la Tirighina-B(rbo*i?

Reabilitarea Por&ii de han turcesc cost , dup 
estim rile unor speciali#ti, între 300.000 – 600.000
euro. Am fost la Constan&a #i am purtat discu&ii, în
acest sens, la Consulatul general al Republicii Turcia,
cu dna. consul Fusun Aramaz. Domnia sa s-a angajat
s  sprijine acest demers, în condi &iile în care
comunitatea local  îl va demara. Din prim vara anului
2011, exist  o solicitare a noastr , depus  la Comisia
de cultur  a Consiliului Local Gala&i. R spunsul: nu
sunt bani!

Cât prive#te situl de la Tirighina, în prim vara
anului viitor, va demara o ampl  ac&iune de ecologizare
a zonei. De asemenea, se va încheia un parteneriat
public-privat între Consiliul Local #i proprietarul
terenului de la intrarea în sit, astfel încât, în scurt timp,
acolo s  se poat  desf #ura activit &i culturale. S 
spunem îns  c  s-a reu#it un lucru extraordinar: g sirea
unui aliat puternic în ac &iunea de conservare a
patrimoniului cultural g l &ean. Este vorba despre
pre#edintele Consiliului Jude&ean, dr. Nicolae Dobrovici

Bacalba#a, care s-a raliat ac &iunilor noastre,
promovându-le din perspectiva domniei-sale.

Gala&iul are, totu*i, un bogat patrimoniu
cultural. Care considera&i c( sunt valorile
culturale cu care ora*ul nostru se înscrie în
patrimoniul cultural na&ional?

O s  v  dau o veste trist . În compara&ie cu
alte jude&e, suntem la coada listei în ceea ce prive#te
monumentele istorice. Dac  putem promova o
particularitate, aceasta este pozi&ia de limit  a lumii
civilizate din Antichitate, pentru c  aici se termina
Imperiul Roman #i tot de aici începea barbaricum.
Ast zi, tot Gala&iul este limita estic  a Uniunii
Europene. Aceast  continuitate poate fi speculat  #i
sper m ca în doi-trei ani s  prind  via&  proiectul nostru
de a reface, pe Valul lui Traian, o mic  fort rea& 
roman , care ar putea atrage turi#ti #i, implicit, bani.
Este o practic  de succes în alte zone ale Europei.

Domnule Negoi&(,  a&i tr(it multe
experien&e în tot atâtea ipostaze în care v-a&i aflat,
motiv pentru care v( *i întreb: este cultura
„virusat(” de politic(? Pân( unde?

 Cultura este, cred, domeniul cel mai pu&in
expus din aceast  perspectiv . Pentru c  ea, cultura,
nu aduce #i nu gestionez  fonduri importante, iar
efectele actului cultural nu sunt imediat vizibile.

În încheierea dialogului nostru v( rog s(
da&i drumul unei…viziuni lucide *i s( v( imagina&i
Gala&iul la sfâr*itul secolului XXI. Oferi&i trei
repere.

Turism cultural, pentru c  suntem poarta de
intrare în Delt , dar #i pentru c , pe o raz  de 100 km,
exist  nenum rate m rturii ale zbuciumatei istorii a
locurilor. Servicii. Agricultur  performant . Îmi cere&i
totu#i s  v d mult prea departe, iar premisele nu sunt
prea luminoase.

V( mul&umesc!

V  mul&umesc #i eu!

Interviu realizat de Gh. Nazare
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Centrul Cultural “Dun rea de Jos” Gala&i a organizat în
perioada 14-15 noiembrie 2013, Concursul na &ional de film
etnografic #i imagini-document „Ipostaze etnografice” ed. a IV-a.

Concursul #i-a propus s  valorifice #i s  eviden&ieze
patrimoniul cultural prin intermediul fotografiilor #i filmelor cu
tematic  etnografic  #i s  încurajeze produc&ia cinematografic  de
acest gen.

În cadrul acestui proiect institu&ia noastr  a organizat prima
edi&ie a Festivalului Na&ional de Film Etnografic de la Gala&i #i a
reunit realizatori din Dâmbovi&a, Bucure#ti, Baia Mare, Cluj,
Alba Iulia, Arad, Mure#, Re#i&a, Arge#, Olt.

Proiec&ia filmelor cu tematic  etnografic  a avut loc pe data

de 14 noiembrie a.c. la Teatrul Muzical „Nae
Leonard”, iar vernisajul #i premierea
câ#tig torilor la ambele sec&iuni a avut loc la
Salonul Artelor al Centrului Cultural
„Dun rea de Jos” din Gala&i. În urma
juriz rii, la edi&ia I a Concursului na&ional de
film etnografic „Ipostaze etnografice” s-au
acordat urm toarele premii: - M a r e l e
premiu – 1000 lei - Sorin Grecu din Cluj
“Povestea cetera#ului f r  o mân ”; Premiul
I – 600 lei – Sorin Mazilescu din Arge# “Dan
Gherasimescu - Omul Pas re- al românilor”;
Premiul II – 500 lei - Felician S teanu din
Baia Mare “Tradi&ii uitate-despre in #i
cânep ”; Premiul III – 400 lei - Sorin Sab u
din Arad “Împletitul nuielelor la Ineu”;
Premiu special – 300 lei – Valeru Ciurea din
Olt “Carte de înv & tur ”; Premiu special –
300 lei – Ioan Liu& din Re#i&a “Ignatul”.

De asemenea au mai fost acordate #i
urm toarele distinc&ii:

- Men &iune pentru valoarea
documentar  – Gabriel H lm gean “Mori
& r ne#ti pe ap  din jude&ul Arad”;

- Men&iune pentru observa &ia participativ  – (tefan
Sc rl tescu din Dâmbovi&a “Coco#ii albi”;

- Men&iune pentru valoarea documentar  a informa&iei -
Raluca Bârsan din Târgu Mure# “Despre #ez tori #i alte
lucruri vechi”;

- Men&iune pentru originalitatea trat rii subiectului - Pamfil
Bil&iu din Baia Mare “Desf cutul de f c tur  pe Valea Cos ului” ;

- Men&iune pentru imagine - Floroian Daniela #i Marius
Moga din Alba Iulia “I&e de s lciu ”.

Concursul Na&ional de Imagini-Document „Ipostaze
Etnografice” s-a desf #urat pe dou  sec&iuni:

Prima sec&iune – Fotografie digital  actual  - Tema

„* ranul român” a avut caracter
na&ional, iar la aceast  sec&iune s-au
înscris 42 de participan&i din diferite
zone ale & rii: Gala&i, Miercurea
Ciuc, Sighetu-Marma&iei, Baia
Mare, Ia#i , Bra#ov, Sfântu
Gheorghe, Cluj-Napoca, Bucure#ti,
Giurgiu, Buz u, Tîrgu Mure#,
Foc#ani, Olt, Târgovi#te, Alba Iulia,
Deva #i Dâmbovi&a.

 În urma juriz rii s-au acordat
urm toarele premii:

- Premiul I – 300 lei - Pîsuc
Raul “Ol ritul” din Sighetu
Marma&iei ;

- Premiul II – 200 lei - Vlad
Dumitrescu “Acas ” din Bra#ov ;

- Premiul III – 100 lei - Radu
Laz r “Pâine proasp t ” din
Sighetu  Marma&iei ;

- Men&iune – 50 lei - Adriana
Cuciureanu “Împ r&irea p satului”
din Dâmbovi&a .
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De asemenea au mai fost acordate #i urm toarele premii
speciale: Raluca Bârsan -Târgu Mure#- “Preg tiri de cin ”; Sorin
Atodiresei – Gala&i- “Pastorala”; Szoko Sandor - Miercurea Ciuc
- “Spre cas ”; Elisabeth Thaiss - Alba Iulia - “Joaca”.

A doua sec&iune a avut caracter local #i am avut participan&i
din Gala&i, *epu, Odaia Monolachi, Brani#tea #i elevi ai #colilor
nr. 12 „Miron Costin”, nr. 16 „Nicolae B lcescu”, nr. 33 „Sf.
Dumitru”, ai colegiilor „Paul Dimo” #i ”Vasile Alecsandri” din
Gala&i.  La aceast  sec&iune s-au acordat urm toarele premii
#i  distinc&ii:

Premiul I – 300 lei - Ina Panamarciuc din Gala&i;
Premiul II – 200 lei - Ecaterina Hulea din Odaia Manolachi,

         Com. Vîn tori, Jud. Gala&i;
Premiul III – 100 lei - Gabor Titi din Lie#ti, jud. Gala&i;
Men&iune – 50 lei - Andreea Jalb  din Gala&i;
Premiu special – Adrian Z inescu din Gala&i;
Premiu special – Virginia Doag  din comuna *epu,

         jud. Gala&i;
Premiu special – Simona Ra&  din Gala&i.

PARTENERI IMPLICA#I ÎN REALIZAREA
EVENIMENTULUI:

- Teatrul Muzical “Nae Leonard” Gala&i; Axa Asigurari-
Sucursala Gala&i; Sala de fitness EliteGym din Gala&i; Studio
Artexpress Gala&i; www.comunitatefoto.ro. În cadrul vernisajului
concursului “Ipostaze Etnografice”, Asocia&ia pentru Rena#terea
Gala&iului v-a invitat la expozi&ia Gala&iul de Odinioar .

Membrii juriului:
- Ioan Filip  - pre#edinte juriu – regizor de film,

realizator TV;
- D(nu& Dumitra*cu– membru – consultant artistic la

Centrul Na&ional pentru Conservarea #i Promovarea Culturii
Tradi&ionale Bucure#ti;

- Maximilian Popescu - membru – prozator #i realizator
de film;

- Nicolae Sburlan – membru – pre#edintele fotoclubului
„Dun rea de Jos” din Gala&i;

- Ani*oara ,tef(nuc( – membru – #ef serviciul Cercetare,
Conservare #i Valorificare a Tradi&iei Populare.

Carmen Serea

Programul filantropic intitulat sugestiv
,,Clepsidra”’ este un important proiect cultural realizat
de echipa Centrului Cultural Dun rea de Jos ce se
adreseaz  în principal persoanelor din categoriile
sociale defavorizate (persoane vârstnice, copii #i tineri
institu&ionaliza&i, etc.)

Începând cu ,,Ziua Vârstnicilor” (1 Octombrie),
Fanfara ,,Valurile Dun rii”, dar #i arti#tii Ansamblului
Doina Covurluiului #i cursan&ii (colii de Arte, sus&in

concerte de muzic  de promenad  #i divertisment,
muzic  #i dansuri populare, muzic  u#oar  în lunile
Octombrie, Noiembrie, Decembrie, Ianuarie, Februarie
#i Martie cu ocazia unor evenimente locale #i
anivers ri la C minele pentru persoane vârstnice #i
C minul pentru refugia&i.

Repertoriul prezentat publicului de c  tre
forma&iile artistice cuprinde crea &ii muzicale autentice,
neviciate de industria kitsch-ului, f  cându-le
cunoscute ca materializ ri ale esen &ei noastre #i

transmise publicului din ,,suflet c tre suflet”.

Marin Boroghin(

Clepsidra
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(continuarea la pagina 33)

„Ne vor considera atei cei care nu cred în Dumnezeu.
Ne vor considera de stânga cei care se laud   c  implementeaz  capitalismul, laptele #i
mierea, iat  avem laptele #i mierea.
Ne vor considera materiali#ti cei care acumuleaz  cale#ti, case somptuoase, milioane
#i milioane în b nci, în timp ce poporul sufer  în s r cie.
Ne vor considera golani, vagabonzi, anarhi #ti cei care vor s -#i duc  traiul bun #i
lini#tit asigurat de sistemul politic pervers.

Ne vor acuza de dictatur  cei care au instaurat dictatura ho &iei, a prostului-gust, a minciunii, a
corup&iei #i a prostitu&iei în toate formele ei degradante.
Ne vor considera vându&i francezilor cei care nu au nicio jen  în a înf ptui crime.
Iat  ce democra&ie ni s-a oferit – în care comerciantul f r  scrupule #i cu cei mai mul&i bani, cu
cea mai mare influen&  câ#tig  sau în ultim  instan&  fur  colegiile electorale. Iat  capitalismul,
iat  umanitarismul pe care ni-l ofer  ei.
Guvernele lumii comit atrocit &i, sclavajul înc  mai este sus&inut de multe dintre ele, iar multor
din cei liberi li se întâmpl  s  m nânce o coaj  de pâine pe trotuar, iar al&ii se chinuie cu icre
negre la lumina lumân rilor, unii dorm în g ri, al&ii la cele mai luxoase hoteluri, unii abia î #i
hr nesc familiile numeroase, iar al &ii investesc bani buni în educa &ia copiilor la Sorbonne
sau Oxford.
Dac  este nevoie, vom lua puterea cu arma în mân , pentru c  poporul nu trebuie s  mai sufere,
tinerii nu trebuie s  mai fie umili&i, muncitorimea trebuie pl tit  pentru a-#i asigura traiul din ce
în ce mai scump. La lupt , germani! Grev  general !”

„Frederic Wilhelm o s  ne taie capul. Cu acest tiran nu se negociaz .
Sunt pentru echitate, sunt radical. F r  iluzii de#arte, func&ii politice… Marx este un geniu.
G se#te pârghiile pentru punerea lumii pe un f ga# normal. F r  violen& . Totu#i, putem evolua
înaintea revolu&iilor.
Dincolo de religie este credin &a. Religie non-ritualic . Sunt de stânga, dar trebuie s  fiu original.
Îi am exemplu pe italieni sau pe englezi.
Da, sunt comunist. Care e sistemul? Cel ini &iat de tân rul Marx la care pot veni cu ad ugiri.  Nu
critic capitalismul în întregul s u. De aici se na#te comunismul. Capitalul este actualul motor,
dar mi#carea în acest sens a ajuns într-o stare degradant  . Capitalul nu trebuie s  r mân  în
b ncile boga&ilor, masoni sau nu. Inevitabilul se produce, comunismul apare în sânul acestei
societ &i. Cronos îl scrope#te pe Ouranos #i apoi îl omoar . Fiul se ca& r  pe gâtul s u.
Marx vede societ &ile crescând una din alta.
Minele, trenurile, po#ta, fabricile, ziarele trebuie s  fie ale poporului.
Istoria nu se sfâr#e#te. Utopia nu exist . Comunismul pur e utopie, iar prima etap  e socialismul.
Se ridic  la lupt  britanicii, stângi#tii francezi, Badenul #i Hamburgul, suedezii #i chiar America
de Sud. Sociali#tii din toate & rile reac&ioneaz  corect, dar responsabilitatea vine pe umerii
electoratului burghez care trebuie s  aleag . Muncitorii nu au drepturi. Oricum, st rile nobiliare
trebuie s  plece. Cine nu înva&  din istorie…
Sunt credincios #i p c tos. Chestii relative. Nici nu pot s  creez teologii. Nu sunt apt.
Suntem înconjura&i de iluziile acestui secol, predic &iile se extend #i nu mai în&eleg nimic. Apelul
la ra&iune este cel mai normal. Lipsa de activitate este grav  . Vreau o schimbare de paradigm .
Trebuie s  dorm, sunt un om ciudat.
Trebuie s  atac m, chiar cu pietre. Nu mai putem suporta acest regim, aceast   tiranie. Gata cu
meschin riile.
Tr iasc  Revolu&ia!”

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Revista Dunãrea de Jos - nr.142

10

K
a

ti
a

 N
A

N
U

Pe vremea mea, vai, ce muceg it sun !, lui „freedom” i se spunea libertate. Asta
a#a, între prieteni. Pentru c  subiectul mirosea prea puternic a flori în p r #i
cântece hippy ca s  fie abordat în medii necunoscute.

Pentru c  eu mi-am tot c utat „freedom”-ul, inclusiv în vremea când libertatea
era definit  ca necesitate în&eleas . La perioda anterioar  anului 1989 m  refer. Au trecut
peste dou  decenii de atunci, îns  înv & mântul politic #i teoriile marxist- leniniste sunt sigur 
c  ne-au p tat unora dintre noi ireversibil câteva por&iuni din scoar&a cerebral . R sar
atunci când nici nu te a#tep&i din col&uri pr fuite de memorie #i ies ca untdelemnul la
suprafa&a apei...

A fi liber, într-un trecut destul de recent, însemna s  respec&i dispozi&iile sau normele
stabilite de societate. A te comporta dup  bunul t u plac era o jignire la adresa partidului
conduc tor. Via&a social , cic , nu se putea desf #ura f r  disciplin , supunere #i ascultare.
Pe dup  col&, se insinua ideea, a#a, pentru acoperire, c  în societatea socialist  supunerea #i
ascultarea nu au la baz  constrângerea ci în&elegerea necesit &ii de a respecta normele
respective. Adic  noi to&i, încolona&i frumos ca pentru defilare, eram liberi s  facem #i s 
gândim doar ca în ultimele directive de partid. (i nici m car nu ni se p rea întotdeauna
ciudat. A#a eram educa&i. Ne n #team, cre#team #i vie&uiam într-un perimetru bine stabilit,
cu norme #i reguli mereu repetabile în orele de curs, la înv & mântul politic - câte clipe din
via&  petrecute pe t râmul cuvintelor goale!- la manifest rile publice, acas , în fa&a
televizorului cu program redus etc.

(i, totu#i, în noi se zidea un alt fel de libertate, c ruia îi tot c utam un nume potrivit citind
c r&i, ascultând muzic , privind peste hotarul socialismului multilateral dezvoltat ca pe gaura
cheii. Sim&eam “freedom” pe furi# #i nu #tiam foarte bine ce este. Lec&iile de înv & mânt
politico - ideologic se roteau implacabil în jurul nostru. F r  sfâr#it. Cu necesitatea lor
în&eleas  cu tot.

Dup  ce totul a trecut, ne-am f cut c  uit m. Ne-am redefinit propria libertate, alegând
“freedom” ca o nou  tinere&e a putin&ei de a face ceea ce ne-am dorit. Câ&i #i cum am
putut. Pentru c  bolnavi eram to&i.

Când e#ti îndoctrinat cu ideea de a vedea în societ &ile capitaliste supunerea ca rezultat al
unor acte coercitive, iar în societatea socialist  disciplina ca fiind ob&inut  doar prin libera
consim&ire a omului, prin în&elegerea necesit &ii #i utilit &ii de a respecta dispozi&iile stabilite
de societate, ajungi s -l în&elegi, dac  mintea te ajut , mult mai bine pe Eugen Ionescu.
Pentru c , dragii mei, omul socialist trebuia s  se declare convins c  respectarea regulilor
de comportare date de societatea socialist  asigur  progresul societ &ii #i pe al s u. Altfel se
autoejecta din sistem. (i o s  v  dau un exemplu. Fiecare era liber s  stea la rând pentru un
kilogram de lapte de la miezul nop&ii pân  a doua zi diminea& , liber s  ia f in , pâine, zah r
pe cartel , iar a doua zi s  fie prezent la serviciu, disciplinat, cu mândria patriotic  întip rit 
pe fa& . (i iar #i era liber ca toate astea s  i se par  normale. Cine spune c  n-am fost
mutila&i pe din untru, nu #tie, sau nu vrea s  #tie nimic.

Poate din cauza unui exemplu precum cel de mai sus #i dintr-o mie de alte motive nu m-am
mirat c  a#a zisa noastr  libertate, libertatea aceea de a te supune necondi&ionat, a
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degenerat în zeci de cioburi de libert &i individuale malformate atunci când deranjul din
‘89 a dat permisiunea oamenilor atât de… multilateral dezvolta&i s  se simt  liberi s 
fac  orice. S  fure, s  dea în cap, s  plece unde v d cu ochii, s  se uite în curtea
vecinului sau s -l calce pe acesta pe cap din simplu amuzament. Libertatea înv &at  în
acest  formul , a necesit &ii în&eleas  (sic!), de cine #i a cui necesitate nu mai vorbim, s-a
transformat într-un “freedom” suspicios, alambicat #i destul de departe de idealurile
june&ii noastre. Despre genera&ia destul de adult  vorbesc…

Cei mai mul&i români din genera&ia mea, dac  îi întrebi ce le-a adus schimbarea de regim,
îi spun c  libertatea i se refer  cu prec dere la dou  lucruri: la libertatea de a se plimba
peste grani&  #i la aceea de a n v li ca bezmeticii peste orice moa#te sunt scoase din
biserici la s rb tori. (i totu#i, libertatea religioas  este poate singura cu adev rat de
mas , total , deplin , pe care au câ#tigat-o românii. Cum #tiu s  se bucure de ea, asta e
alt  poveste. Cât despre cea a deplas rii în concedii îndep rtate, aceasta este déja
condi&ionat  de nivelul tot mai precar de trai.

Uit  îns  de acel “freedom” mult visat care le îngenunchia adolescen&a în fa&a unei
perechi de blugi sau a muzicii de la Woodstock.

Necesitatea noastr 
în&eleas , în spiritul mult
cântat al reciprocit &ii,
tov r #iei #i solidarit &ii,
socialiste sau nu, s-a fumat
imediat dup  revolu&ie. Înc 
de la început. Doar
cuvintele ne mai bântuie, pe
noi, cei trecu&i de vârsta
june&ii, ca un ecou al
goliciunii de alt dat .
Înlocuit  tot de noi cu un alt
gol, abisal, acela al
inutilit &ii oric ror cuvinte în
fa&a unor fapte care nu mai
au nevoie de traducere în
limba român .

Un curs de libertate aplicat  ar trebui s  înceap  cu etimologia cuvântului, s  treac  prin
Constitu&ie pentru cunoa#terea drepturilor #i obliga&iilor cet &ene#ti, s  explice diferen&a
între libertatea individual  #i cea colectiv , s  demonstreze ce este aceea libertate de
opinie (poate chiar ce înseamn  opinie, adic  nu-&i dai cu p rerea dac  nu #tii despre ce
e vorba), cum este cu libertatea de a manifesta, protesta, a te organiza sindical #i a#a
mai departe. Dar s  nu uite de acel “fredoom” sau „libertate”, sau „liberté” (fac parte
dintr-o genera&ie francofon ...) care ne-a hr nit visurile #i ne-a dat puterea de a trece
dintr-o lume a absurdului în alta.

Poate c  libertatea, dup  ce se con#tientizeaz , se #i înva& . Chiar dac  nu e simplu. Mai
ales într-o societate locuit  înc  #i de indivizi cu frica în oase #i mintea încleait  de
amintiri socialiste. Cu siguran&  îns , libertatea pe care eu, sau cine #tie? al&ii ca mine, o
tot c ut m este cea dinl untrul fiec ruia. O necesitate de a ne reîntoarce în propria
noastr  fiin& , cu cât  minte, cât suflet #i ce dimensiuni ale umanului am adunat pentru a
în&elege care ne este rostul #i calea. Rezultatul este, înc , relativ, nu-i a#a?

© Simona Andrei

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Revista Dunãrea de Jos - nr.142

12

Slobozenie, libertate, haos

De la Revolu&ia Francez  încoace, Europa, prin osmoz  #i alte continente,
tr ie#te visul libert &ii , cea proclamat  ca prim deziderat prin sloganul
„Liberté,  egalité, fraternité” înscris apoi #i în Declara&ia universal  a
drepturilor omului. Prin mimetism conceptual, constitu&iile statelor
moderne au preluat multe dintre prevederile declarative, îns  aplicarea lor
faptic  e atât de diferit  #i divers , încât te întrebi dac  n-ar fi putut folosi
în alte scopuri atâta efort de conformare la ni#te idealuri pe care le-au
nesocotit mai întâi chiar ini&iatorii lor. De regul , revolu&iile î#i devoreaz 
protagoni#tii, c ci excesul de libertate, frizând adesea haosul, e factor
stimulativ pentru excese #i f r delegi. O lume nou , venit  la putere dup 
un regim autoritar, nu neap rat totalitar, are preten&ia c  se afl  la început

de rânduire, chiar inventeaz  calendare noi care s  consemneze, pentru ve#nicie,
cred cei afla&i la putere, vremelnic #i nesocotit, noua ordine, în fapt dezordine.
A#a au procedat revolu&ionarii francezi, tot a#a au procedat #i regimurile
comuniste, venite la putere, fie printr-o revolu&ie, precum în Rusia, fie aduse de
tancurile sovietice. E cazul României, &ar  f r  voca&ie revolu&ionar , din cauze
care &in de specificul etnic, de preponderen&a agricol  a popula&iei sau de lipsa
marilor aglomer ri urbane, singurele capabile s  genereze mi#c ri de mas ,
capabile s  r stoarne un regim politic.
În plus, manipularea politic  a istoriei a f cut ca mi#c ri de revolt  social  sau
simple r sturn ri de situa&ie, aleatorii sau programate, s  fie proclamate, uneori
autoproclamate revolu&ii. E cazul revolu&iei conduse de Tudor Vladimirescu, al
mi#c rilor de insurgen&  de la 1848, al r scoalei & r ne#ti din 1907 sau al loviturii
de stat din 23 august 1944, proclamat  drept marea revolu#ie de eliberare
social  &i na#ional . Motivele pentru care istoricii fac astfel de evalu ri, urmate
de inova&ii lingvistice menite s  consacre o mistificare difer  de la caz la caz ne
scap . Nu intr  în inten&ia noastr  s  demont m mecanismele modific rilor,
opera&iunea fiind domeniul istoricilor. Ne-am opri totu#i asupra mi#c rilor de la
1848 din cele trei provincii române#ti, consemnate în istorie sub denumirea
”revolu&ia de la 1848”. În Moldova, revolu&ia a început într-un salon de
restaurant #i s-a terminat cu un autoexil provizoriu al beizadelelor, trimise în
capitala Fran&ei de p rin&i grijulii, ca s  se maturizeze #i ca s -#i finalizeze studiile.
Nu s-a întâmplat nici una, nici alta, în schimb, când s-a hot rât Unirea
Principatelor, au fost primii care s-au a#ezat la cârmuirea noii realit &i politice.
În Muntenia, radicalismul capilor mi#c rii a fost mai evident, au reu#it chiar s 
mobilizeze ceva sus&in tori dintre marginalii societ &ii, dar totul s-a încheiat
printr-o autodizolvare a structurilor fragile de putere: revolu&ia n-o fac aristocra&ii.
În Transilvania, mi#carea condus  de Avram Iancu a avut revendic ri etnice care
au intrat în conflict cu cele ale maghiarilor #i de aici ciocnirile violente dintre
armatele liderilor, ceea ce a anulat orice #ans  de reu#it  #i a dus la lini#tirea
facil  a revolta&ilor. Mimetismul mi#c rilor, defazarea temporal  #i caracterul etnic
sunt doar câteva dintre elementele ce ne determin  s  privim cu parcimonie spre
o denomina&ie de tip revolu&ie, chiar dac  aceasta a devenit uzual .
Popoarele agricole nu fac revolu&ii, c ci mentalitatea acestora e dependent  de
ritmuri cosmice, iar lucr torii p mântului sau ciobanul sunt lega&i cu fire nev zute
de ceea ce fac zilnic, or, revoluia presupune o mobilizare spontan  de mase
enorme de popula&ie, identificarea unor lideri radicali #i articularea spontan  a
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unui program de revendic ri ce nu pot fi negociate cu puterea, singura solu&ie fiind
schimbarea de regim politic, urmat  de satisfacerea setei de sânge a celor afla&i pe
baricade. În mentalitatea româneasc , câ#tigurile istorice majore au fost cele
legate de teritoriile vremelnic înstr inate sau cele care &in de schimbarea statutului
social: ie#irea din robie sau recunoa#terea statutului de na&iune egal  în drepturi
pentru românii transilv neni. Cea dintâi a intrat în con#tiin&a oamenilor sub
denumirea de slobozenie #i a dat apoi un câmp lexical generos ( a slobozi, slobod
etc) sau a fost fixat  în memoria colectiv  prin denumiri de localit &i (Slobozia).
Actul prin care oamenii, pân  mai ieri dependen&i de un boier sau de un neme#,
#i-au dobândit un statut social demn n-a fost efectul unei revolu&ii, ci un act de
dreptate istoric, venit la momentul potrivit #i fiind ini&iativa celor afla&i la putere,
de#i m sura îi afecta în oarecare m sur . Slobozenia, transformat  în libertate, a
avut ca prim efect o derut  a celor care s-au trezit c  nu mai exist  autoritate care
s  le controleze actele din spa&iul public #i atunci au procedat haotic: r zbun ri,

jafuri, incendii, vendete chiar.
Libertatea, mult clamata libertate, e o iluzie
a lumii moderne, pe care o societate
secularizat  o folose#te ca succedaneu al
credin&ei. În definitiv, religia îl leag  pe omul
credincios de divinitate, care îl r spl te#te
pentru faptele sale bune cu raiul #i pentru
cele rele cu iadul. Evident c  simplific m,
mai mult decât este necesar, lucrurile, dar o
facem ca s  argument m ideea enun&at 
mai sus. Nu ne na#tem liberi, nu tr im liberi
#i nici nu ne a#teapt  libertatea, ca
recompens , într-o via&  de apoi. Fiind o
fiin&  social , omul e captiv într-un
mecanism care-i controleaz  nu doar

mi#c rile ci #i voin&a sau ra&iunea. Chiar înainte de a se na#te, copilul e legat de
sistemul care-l protejeaz , înregistreaz  #i-i canalizeaz  existen&a ulterior. Apoi e
legat de familia care-i transmite limbajul, îi modeleaz  comportamentul #i-i decide
religia în care se va integra. Sistemul educa&iei publice îl face captiv al normelor de
foarte devreme, iar #coala îi decide traiectul intelectual, uneori chiar destinul vie&ii.
Tân r fiind, are op&iuni limitate în a-#i alege un drum în via& : o profesie, o familie,
o apartenen&  politic , factori conjuncturali sau presiunea mediului social îl oblig 
s  se iluzioneze c  a decis singur. Altfel spus, e liber s  respecte ni#te norme,
gândite de al&ii #i asumate #i de el, chiar dac  unele nu se potrivesc cu
personalitatea lui sau cu interesul public.
Aparent, libertatea e apanajul democra&iei, numai c  #i aceasta se bazeaz  pe o
putere care, întotdeauna, e restrictiv  #i anulatoare de energii #i de personalitate.
Tr im sub tirania legilor #i a conven&iilor sociale #i credem (sfânt  naivitate!) c 
înc lcarea lor s-ar echivala cu libertatea. Dac  ar fi a#a, haosul ar deveni
atotst pânitor, iar mecanismele sociale s-ar pr bu#i într-o dezordine f r  de
sfâr#it. De aceea e de preferat libertatea de a respecta legi, norme #i reguli, celei în
care voin&a individual  ar fi criteriu absolut pentru condi&ia uman  nondependent 
de nimeni #i de nimic. Pare paradoxal c  iluzia libert &ii e de preferat libert &ii
îns #i, dar ce s-ar face lumea f r  iluzii?!

© Simona Andrei
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Târgul de Sfântul
Andrei

În perioada 29 noiembrie – 1 decembrie
2013, Centrul Cultural „Dun rea de Jos” împreun 
cu Prim ria Municipiului Gala&i a organizat  în zona
Parcul *iglina, cea de-a XIII-a edi&ie a “Târglui de
Sfântul Andrei”.

Me#teri populari valoro#i din diferite zone
ale & rii (Boto#ani, Suceava, Ia#i, Vâlcea, Mure#,
Bistri&a N s ud, Neam&, Bra#ov, Vrancea, Arge#,
Gala&i) #i din Republica Moldova (Coliba#i #i
Chi#in u) au oferit publicului g l &ean posibilitatea
împ rt #irii unor momente de înalt  tr ire spiritual .
Demonstra&iile de me#te#ug, costumele populare,
horele constituite adhoc, i-au apropiat pe g l &eni #i
mai mult de tradi&ie #i de atmosfera târgurilor
de alt dat .

În cele trei seri ale târgului, au fost sus&inute
programe artistice de Ansamblul “Doina
Covurluiului”, interpre&i de muzic  popular 
consacra&i, copii #i tineri talenta&i, colaboratori ai
institu&iei noastre #i Fanfara “Valurile Dun rii”. Prima
sear  de spectacol a fost deschis  de cunoscutul
Ansamblu folcloric “T l ncu&a” din Chi#in u,
Republica Moldova.

Ecourile acestei edi&ii a Târgului de Sfântul
Andrei au ajuns #i în Republica Moldova, postul de
televiziune TV Moldova 1 din Chi#in u transmi&ând
imagini #i interviuri de la acest eveniment cu prilejul
Zilei Na&ionale a României.

Ani*oara Stegaru ,tef(nuc(

FOTOGRAFII, FOTOGRAFII...
Clasele domnului profesor Nicolaie Sburlan au
oferit un nou motiv de bucurie iubitorilor fotografiei
de art , vernisând o expozi&ie de excep&ie, prilej
pentru dasc l de a-i încuraja pe tineri #i de a le
oferi diplome… Re&inem, printre altele, urm toarele
nume: Georgeta Apostu, Sabina Cernat, Cristina
Bîrl deanu,  Alina Oanc , Florin Radu, Al.B il ,
Andrei Mih il , Diana Selena Laz r #i Simona Lupu.
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Cu destui ani în urm , patru doctori din târgul nostru am ajuns pentru o perioad  
mai lung  la Bordeaux, în Fran&a.
Puneam de o facultate de medicin .

Culmea e c  ne-a #i ie#it, #i ne-a ie#it bine.
Acolo m-am împrietenit #i cu el. Altfel eram mai mult în rela&ii oficiale. Era un om
re&inut #i foarte controlat.
Amândoi petreceam timpul în imensa bibliotec  universitar  a medicinei. Era cât un
supermarket #i în&esat  de tot ce vrei.
Mi-am adus acolo aminte de povestirea lui Saint-Exupéry în care pilotul po #tal,
str b tând Africa a adus din Sahara un #ef local (spre a-i câ#tiga bun voin&a) în
Fran&a.
S-au dus #i la o cascad , loc frumos.
Arabul tot nu voia s  plece. „Mai stai, mai stai!”
În final a fost întrebat ce a#teapt .
„S  se termine apa!”, a r spuns omul.
St team cu orele la mese, devorând revistele. La un moment dat, colegul m   cheam 
discret la el.
- S -&i ar t ceva!
Era un articol despre o interven&ie relativ nou , riscant , de tratament invaziv al
tulbur rilor de ritm ale inimii.
Intrai cu un cateter pân  în interiorul inimii (pe o ven , nu deschideai chirurgical
toracele), aspectul electrocardiogramei î &i spunea unde e#ti #i când ajungeai la locul
potrivit (dac  ajungeai #i nu gre#eai) ardeai prin curent electric &esuturile. Practic,
f ceai un mic infarct exact cât s  întrerupi un fascicul de transmisie a tulbur rilor
de ritm.
Era un tabel cu #apte cazuri. Evaluarea în timp a evolu &iei.
Care a murit, care tr ie#te, dac  fibrila&ia a recidivat…
La ultimul caz era men&iunea: nu avem date.
Fiecare caz era redat prin ini&iale #i vârst .
Zâmbind u#or, din col&ul buzelor, mi-a spus calm:
- Acesta sunt eu.
În urm  cu câ&iva ani, f r  publicitate, în târg nu s-a #tiut, fusese la o clinic  de lâng 
Paris #i se operase.
Trebuia s  fie înso&it, dar pân  la urm  soarta hot râse s  plece singur.
Singur cuc, în str ini, noroc c  vorbea bine fran&uze#te.
Opera&ie riscant : la unul din cincizeci de cazuri se g urea inima #i erau toate #ansele
s  mori.
Ce exitat ai fi s  ai #anse 1/50 s  câ#tigi premiu un milion de dolari!
Dar dac  ai avea acelea#i #anse s  mori?
Fran&ujii l-au tratat frumos, doar pl tea #i era #i cardiolog.
Procedura se f cea sub anestezie general .
Era dureroas , &i se pr jea la propriu mu#chiul inimii.
Românul nostru a refuzat, a cerut doar analgetice intravenos.
- Dac  e s  mor pentru c  g ureau  #tia inima, m car s  #tiu.
Ce, mor a#a, ho&e#te, pe ne-ve?
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Nelu&u î#i arcui sprâcenele ridicate. Prea multe #i diferite îi spunea Izu în câteva
cuvinte. Vorbea serios sau îl lua iar în b #c lie? Odat  #i odat  tot avea s -i închid  gura
maramoiului! Aventura din prim var , când la îndemnul Amaliei, o fat  b ie&oas  cu aer de
#trengar, mutat  de curând în mahala, furase într-o sear  cheile barcazului condus de taic -s u
#i, pornind motorul, plecase cu b ie&i din ga#c  la o plimbare pe Dun re cu #alupa pe o noapte
neagr  ca de smoal , îl costase destul de scunp. Dup  ce mu#amaliz  deturnarea, tat l lui
Nelu&u (remediind totodat  stric ciunile cauzate de fiu-s u #alupei #i b rcilor legate la pupa
pontonului unde avea s  acosteze dup  ce orbec ise pe fluviu în uralele b ie&ilor, dar mai ales
ale Amaliei, trecând în malul Zacl ului dar înpotmolindu-se la întoarcere în apa mic  din coada

ostrovului Cocu&a de unde cu greu reu#ise s  deze#ueze) întoarse foaia #i dup  ce-i administr  câteva palme
zdravene nu-l mai sl bi din ochi. Îl lua la barcaz când era de serviciu iar acas  îl consemn  la bord, cum se
spunea despre un marinar c ruia îi este interzis  ie#irea la plimbare pe mal, atunci când vaporul sta&ioneaz 
la cheu.

 Uitându-se la figura lui Nelu&u pe care culorile alternau în func&ie de ce auzea #i pricepea, Ionel î#i
zise c  Izu nu f cea bine c -l zgând rise iar.

-Eu în locul t u m-a# c ra, îi #opti evreului.
-Fii atent la mine cum îl calmez! îi r spunse prietenul în acela#i registru vocal, s rind pe nea#teptate

în picioare.
Se îndrept  senin spre Capitanul de &aisprezece ani care-l privea dezarmat de atitudinea lipsit  de

team . Nelu&u nu era un b t u# dar era cel mai solid. For&a bra&elor sale mu#chiuloase o cam sim&iser  to&i
pe grumaz. De obiceiul lui de a-#i strânge, când se sup ra, poten&ialii inamici la subbra&, era mai bine s 
te fere#ti.

-Dar gaz ai g sit? îl întreb  candid micul evreu, ar tând bidonul dar oprindu-se totu#i la o distan& 
de vreo doi metri, gata s-o zbugheasc  din loc dac  era nevoie.

-, ...nu. Nici la g z ria de lâng  Biserica Militar  (Sfin&ii Apostoli Mantu era numit  înainte de
avarierea de la cutremurul din 1940) n-avea, r spunse automat b iatul lui mo# Neculai, hipnotizat de
îndr zneala mi#tocarului.

-S  mori tu? Nasol!Teu ce &i-a zis?
-C ... s  v  caut #i dac  v  g sesc la Precista s  nu care cumva s  v  dezlipi&i de-aici c  v  bele#te

#i v  pune sare dup . Era cam #uc rit. Te pomene#ti c  a&i dat cu el vreo gaur  (spargere) #i l-a&i tras în
piept? Sau v  are cu ceva nasol la mân ? Hai, l sa&i-m  cu gura c scat . Cu ce l-a&i fraierit? întreb  Nelu&u,
dornic s -i arate c  poate s -i întoarc  zeflemeala.

-Vezi s  nu-&i intre vreun brânzar (bondar) în ea dac-o &ii prea mult deschis . Ce zice&i b ie&i, îi
spunem #i lui *ampa, pardon lui Nelu&u, unde am fost noi azinoapte? A#a, numai s  moar  de oftic ? le f cu
cu ochiul Izu celor doi amici, al turi de care st tuse pe treptele albe de piatr .

Ace#tia fur  de acord, fiind convin#i c  micul evreu avea s -i serveasc  lui Nelu&u Zamfir gogo#i pe
s turate #i nicidecum experien#a lor erotic . Izu îns il  pe loc presupusa aventura în care-i târ se Teu cu
pu&in timp în urm . Începu prin a-l peria pe Nelu&u, exprimându-#i admira&ia pentru nasul lui de copoi.
Al dracului i-a mai mers mintea! S-a prins imediat c  b ie&ii au dat împreun  cu Teu o spargere! Fu pus s 
jure c  nu-i va da în gât la poter , ceea ce Nelu&u f cu entuziasmat. Ionel #i (oni nu p reau mai pu&in interesa&i
de ce era în stare s  inventeze Izu #i abia reu#eau s -#i st pâneasc  râsul. În noaptea ce tocmai trecuse Teu
îi duse pe Romulus, o strad  mai ar toas  din apropiere unde locuia singur în curte, într-o cas  boiereasc 
expropriat , un grangur local. Se pare c  ochise din vreme imobilul pe care urmau s -l calce de unde
barosanul lipsea, fiind plecat în concediu la o sta&iune, dup  cum avea informa&iile. Golanul venise preg tit
cu un os mare, cu doar câteva zdren&e de carne atârnând, pe care-l arunc  în curtea din spatele gardului de fier
forjat al casei pe care se hot râse s-o foloseasc  ca material didactic pentru proaspe&ii ucenici într-ale
manglelii. Imediat un câine lup cam jig rit ap ru din întunericul cur&ii gudurându-se #i înh &ând ciolanul. Teu
le explicase c  timp de o s pt mân  venise sear  de sear  #i-i aruncase peste gard dul ului câte o bucat  de
carne macr . Potaia înghi&ea pe nemestecate hrana venit  plea#c  #i se repezea apoi furios #i nerecunosc tor
asupra gardului care-l desp r&ea de necunoscut, l trând #i ar tându-#i mârâind col&ii galbeni #i ascu&i&i. Chiar
în ajunul spargerii, Teu se gândise s  renun&e. Dac  nu reu#ise s  îmblânzeasc  javra pân  atunci, însemna c 
nu era loc de fur ciune. Totu#i î#i zise s -#i mai încerce odat  norocul, aducându-i câinelui un porumbel
c ruia îi rupsese gâtul #i pe care, dup  ce-l op rise cu ap  fierbinte, îl cur &ase de pene. De data aceasta
patrupedul mârâi mai pu&in când îl v zu pe Teu iar când se pomeni cu porumbelul cen tuit la picioare, dup 
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ce-l mirosi, se uit  atent la b rbatul care-l hr nea de câteva zile, sear  de sear , începând s  dea timid din coad .
Înh &  apoi pas rea #i disp ru în fundul cur&ii. Teu le explic  apoi b ie&ilor de ce în seara fixat  pentru spargere îi
schimbase meniul dul ului. Aveau s -l &in  ocupat cu rosul ciolanului suficient de mult ca ei trei s  cotrob ie f r 
morcoveal  prin toat  casa.

Nelu&u c sca gura, urm rind fiecare cuvin&el c ruia îi venea evreului pe buze.
-S  n-am parte, ce curvit e! I-a dat cotarlei carne macr  pân  când a f cut-o mielu#el! Mie nu mi-ar fi

trecut prin cap a#a ceva. La coad  (la urm ) i-a dat de ros un os baban, ca s -l face#i  în lini#te pe husen (fraier)!
coment  admirativ Nelu&u.

-De-aia îl cheam  Teu #i nu Zamfir, nu se st pâni s  puncteze Izu.
-Cum adic ?
-Î&i spun mai târziu. Vrei s  afli ce-am s ltat  din c soi sau nu?! Ascult  #i...mucles!
-Bine, bine, d  din gu&  tot. Ce v-a ie&it din ciordeal ?
-Teu a dibuit într-o caset  din #ifonier o mul&ime de inele #i br & ri din goldeanu iar sub ni#te cearceafuri

o tufl  de sutare, uite atâta, ar t  Izu cu degetul opozabil #i cel ar t tor al mâinii drepte.
-Uau! (arla nu v-a  capsat când v-a&i u#chit de-acolo?
-Cred c  mai roade #i acum la osul  la de bou ca...de bou b trân, r spunse Izu  st pânindu-se s  nu zic 

ce-ar fi dorit.
 -Tot nu mi-a&i dat pe goarn   cu ce v-a&i scos voi, se precipit  ner bd tor Nelu&u.
Izu r spunse dup  ce întâlni privirile prietenilor:
-Teu ne-a spus c  trebuie s  ne d m la fund o vreme, pân  g se#te un cump r tor pentru buboaiele din

goldeanu (inelele din aur). Oricum, chiar dac  le-ar fi pr duit imediat, n-am fi putut s  ie#im pe pia&  cu marafe#ii,
c  s-ar fi însemnat caralii. Ne-a tras îns  pentru început câte un B lcescu (o sut  de lei) de fiecare. Voi îl ave&i sau
l-a&i l sat acas ?

Ionel #i (oti se gr bir  s  scuture din cap.Evreul b g  tacticos mâna în buzunarul de la spate al pantalonilor
#i scoase o bancnot  împ turit  de mai multe ori pe care o desf cu cu mi#c ri studiate de scamator. Nelu&u privea
fascinat hârtia albastr  ca cerneala. I se p ru c  marele revolu&ionar de la 1848 îl scruta mustr tor.

-Stai s  vezi c  asta nu-i tot. Ne-a dat voie s  zulim câte un obiect din cas , dar s  nu fie prea baban.
Eu am ochit o colivie cu doi sticle&i în ea.

- P i n-aveai destui în bil ? nu pierdu ocazia Nelu&u s  replice.
-Pliscu’ mic Zamba dac  vrei s  auzi toat  povestea. De când m  #tiu mi-am dorit o colivie. Unde mai pui

c  era din bronz. Am înh &at-o la plecare. Voi ce-a&i s ltat? se întoarse Izu spre cei doi acoli&i.
- V  întreb de sanchi c  doar am fost cu voi. Dar s  nu cread  Nelu&u c  vorbesc la iorgu (mint), ad ug 

cu în&eles.
-Ceasul  la cu pendul  din perete, nu #tii? morm i (oni, cu privirea în l turi.
- (i eu care credeam c  are cuc. Tu Corbi?
-M-ai v zut doar când am luat sabia din vitrin , ce mai întrebi?
Nelu&u f cu ochii cît cepele:
-O sabie? Hai c  asta-i cioac  (minciun ). O ai la tine?
-E#ti prost? Crezi c -i briceag, ca s-o &in în buuzunar?
B ie&ii de cartier din ora#, cu mintea proasp t  #i receptiv , î#i însu#eau foarte repede cuvintele argotice

care ar fi trebuit s  fie doar apanajul borfa#ilor. Din teribilism, se întreceau care mai de care s  foloseasc . Intrar 
atât de bine în vocabularul lor încât mai târziu, deveni&i oameni în toat  firea, când doriser  s  se dezbare de ele,
se dovedise a fi  destul de greu. Când se mai g seau la o &pârl  (t rie) sau la o bere, vorbeau iar #i colorat ca
punga#ii, cât se poate de încânta&i, chiar dac  erau con#tien&i c  puteau p rea infantili. Nostalgia educa&iei
str zilor, farmecul pr fuit al ora#ului f r  blocuri din trecutul lor pierdut pentru totdeauna îi îmb ta mai mult decât
b utura din pahare.

În ziua aceea de sfâr#it de var  Ionel îi preciz  încurcat lui Nelu&u c -i va aduce sabia a doua zi ca s  o
vad . Din p cate, gândea cu ciud , nu-i venise în minte un obiect mai comun #i mai u#or de transportat. Izu #i (oni
îl priveau bulversa&i, întrebându-se de unde avea s  o scoat .

-Când &i-a spus Teu c  vine? Nu te-a trombonit cumva? schimb  vorba Izu.
-P i nu prea. A zis c  d  pe gât repejor o &uic  cu Tudose #i vin apoi împreun  la biseric .
Cei trei b ie&i înlemnir . To&i #tiau c  Tudose era în pu#c rie de când  îi d duse cep cu &unda unui golan

în parcul de ro#covi s lbatici din Pia&a Veche (#i  la o mierlise), în urm  cu mul&i ani, pentru c  tri#ase la barbut cu
ni#te zaruri care aveau mercur în ele, cum se l udase recent #i Teu c  are. Dar Teu nu era decât un g inar în
compara&ie cu Tudose. P rin&ii b ie&ilor se foloseau de numele lui Tudose criminalul, ca de o sperietoare, ori de
câte ori f ceau n zbâtii, înc  din vremea când nu mergeau la #coal . Ionel se uit  pe furi# la treptele albe de piatr 
alb  ce coborau în curtea Precistei #i i se n z ri, pentru a doua oar , c  rânjeau batjocoritor. F r  îndoial , dac 
viitorul va evolua cu personaje ca Teu #i Tudose în preajma lor, curtea acelui str vechi l ca# ortodox restaurat, ce
continua s  fie închis #i în acel an (1961), avea s  devin  o alt  Curte a Miracolelor, cum citise el de curând
într-o carte, scris  de un scriitor francez, despre un cartier r u famat al Parisului unde #u&ii #i bandi&ii f ceau legea.
Neîndoielnic situa&ia devenise albastr . Trebuia s  le spun  b ie&ilor c  trebuie s  fug  cât mai departe de Teu dac 
intrase în combina#ie cu unul ca Tudose. (va urma)
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E ceva trist în aerul de toamn , ca un zumzet suav ce face timpul s  stea în loc #i s  te descompun 
încetul cu încetul. Te înv luie cu acordurile sale inerte, &i se strecoar  în suflet #i te acoper  cu uitare.
A sim&it asta înc  de mic, de fiecare dat  când revenea în cimitir, se a#eza sub acela#i tei, pe b ncu& ,
cu ochii pironi&i în privirea blând  a bunicului s u, al c rui chip era captiv în crucea de marmur  a
mormântului. Atunci î#i amintea amiezile de var  ce se scurgeau molcome, pline de zâne #i basme,
mângâiate de vocea lui blând .

Matei avea 5 ani când via&a bunicului s u a fost curmat . Era prea mic s  priceap  ce era cu
oamenii necunoscu&i, îmbr ca&i în negru, discutând cu voce joas  #i privirile întristate, de ce trupul
b trânului z cea imobil pe masa din sufragerie sau de ce era nevoie de mirosul înec  cios al lumân rilor
în biseric  – un co#mar rupt în sincope. Î#i amintea vag ziua în care l-au coborât în p mânt. Mai
degrab  revedea zilele când fugea de la #coal , intra alergând în cimitir, sub dojenele aspre ale
clopotarului de la poart  #i se a#eza pe banca din fa&a mormântului. A#tepta. A#tepta ca el s  revin .

A#a a petrecut câ&iva ani pân  într-o toamn  când a început totul, de la mirosul frunzelor. Te ui &i
cum cad #i-&i spui distrat au început s  cad  frunzele. (i te gânde#ti la altceva. Nu po&i trece dincolo
de galbenul lor palid #i-&i zici, ce trist e s  cad  frunzele. Le prive#ti cum se desprind u#or din copac la
îndemnul vântului în#el tor, pornind ca într-o agonie prelungit , întrerupt , din când în când, de
crizele obsedante ale vârtejului #i-apoi risipindu-se pe p mânt. (i poate nici nu bagi de seam  mirosul
dulceag care le spore#te triste&ea. Ah, frunzele nu au murit, doar s-au transformat. A râs la gândul  sta.
În ce se pot transforma frunzele? Î#i aminti brusc glasul bunicului, care dup  ce tr gea jaluzelele #i
închidea veioza, îi #optea, gânde#te-te la zâne, întotdeauna la zâne.

Avea 10 ani când, în acea zi de toamn  sfâ#ietoare, a auzit prima oar  zumzetul #i a crezut c  e
sunetul frunzelor. Frunzele plâng, se gândea. A încercat s  -l acopere cu alte gânduri, îns  se agâ&a
spasmodic de timpanul s u, se auzea din ce în ce mai clar. Era ca un cor nev  zut ce îngâna un cântec
abia perceptibil. S-a ridicat de pe banc  #i a început s  se plimbe printre morminte încercând s  aud ,
s  descopere de unde veneau vocile. Apoi #i-a dat seama: erau pretutindeni. Un sentiment de spaim 
l-a cuprins gândindu-se la ce auzise f r  s  vrea de la sora mai mare: “Matei cred c  a înnebunit de
când a murit bunicul. St  toat  ziua în fa&a mormântului. Clopotarul ne-a zis, plin de mil , c  nu a v zut
un copil s  petreac  a#a de mult timp într-un loc al mor &ii”. A tras aer în piept #i a încercat s 
alunge gândurile.

Un înger de piatr  veghea un mormânt. Aripile îi fuseser  retezate în vreun accident, probabil.
Acum dou  cioate hidoase îi r s reau din spinare. Ai fi zis c  asta îl mâhne#te mai tare, decât mormântul
asupra c ruia st tea îngenuncheat. Îngerul zugr vea o senza&ie de uimire, ca #i cum nu #i-ar în&elege
rostul #i ar fi pândit cu coada ochiului aripile sale retezate.

Matei se a#ezase în fa&a sa pe o banc , contemplând razele de soare întret iate de monumentul
de piatr . Îi confereau o str lucire nou  #i tragic . La un moment dat se aplec  dorind s  culeag  o
frunz  de pe jos #i s-a dat instinctiv în l turi când a z rit fluturele auriu ce #i-a luat zborul de sub ea.
Se agita zglobiu în aer, împr #tiind un fel de pulbere multicolor . P rea c  are aripi de libelul , îns 
trupul viet &ii îl f cu s  tresalte de bucurie. Este o zân , cu siguran& , î#i zise, în timp ce se apropia de
îngerul împietrit pe care gâza se a#ezase. O prinse în palma sa micu&  cu grij  pentru a nu o strivi. Îi
sim&ea aripile ce se zb teau neputincioase în strânsoarea sa. Într-o clip  fu înconjurat de sute de al &i
fluturi ce roiau amenin& tor în jurul s u, ca un roi de albine. Sim&ea c  se îneac  în pulberea aripilor
fluturânde. Speriat, eliber  vietatea #i fugi, m turând frunzele din calea sa.

~*~
Era prima oar  când se reîntorcea în cimitir, dup  10 ani de la acea întâmplare bizar . Reg si

calmul acestui loc de cum intr  pe poart . Clopotarul îi zâmbi recunoscându-l.
- Un b nu&, tinere. De sufletul mor&ilor, rosti b rbatul cu o voce groas  #i tânguitoare.
Îi întinse b trânului câteva bancnote #i acesta începu s  trag  clopotele a jelanie. Matei înainta

pe aleea umbrit  de câ&iva copaci imen#i c lcând ap sat pe pavajul umed. Vântul m tura frunzele din
când în când, sporind starea de melancolie ce îl cuprinse. Iedera se întindea lacom   peste morminte,
sufocându-le cu bra&ele ei vânjoase, îns  toamna, iriza în nuan&e ro#iatice, contrastând puternic cu
cenu#iul locului. Gardurile de fier forjat rugineau nerostitul. Cât cinism, de parc   proprietatea ar mai
conta dincolo, î#i zise a#ezându-se pe b ncu&a binecunoscut  #i salutând cu privirea chipul bunicului
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s u, înr mat în crucea de marmur . Zece ani s-au scurs. Zece ani br zda&i de acelea#i co#maruri: în
cimitir, captiv sub o frunz  imens , sim&indu-#i respira&ia ca ghea&a #i trupul inert, zguduit din când în
când de convulsii, ca ni#te amintiri c rora nu le mai reg seai timpul. Explica&ia doctorului, pe care a
început s -l vad  pentru a-#i lini#ti p rin&ii, a fost cea mai plauzibil  cu putin& : nu poate fi vorba decât
despre o traum  cauzat  de moartea bunicului s u. Acum, aproape c  se obi#nuise cu visele. Le a#tepta
cu un soi de pl cere sadic  s  î#i desf #oare scenele.

Teiul î#i scutura frunzele într-o adiere u#oar , sub razele soarelui ce picau piezi# pe crucea de
marmur . Cadrul i se p ru ireal #i trist. Auzea în jur oameni înc rca&i de suferin& , plângându-#i mor&ii #i
se sim&ea vinovat c  starea de ap sare disp ruse în timp ce privea dansul unei frunze luminate de soare.
La fel ca în trecut, se ridic  de pe banc  #i începu s  se plimbe printre morminte. P #ea cu grij  prin

spa&iile prea înguste ce le delimitau, în timp ce un stol de ciori
p rea c  îl urmeaz  îndeaproape. Ia te uit , ca ni#te c l uze, î#i
zise amuzat. Se opri în dreptul îngerului de alt  dat , iar ciorile
se oprir  #i ele, a#ezându-se molatec pe câte-un vârf de cruce.
Schi&  un gest s  le alunge, dar nu f ceau decât s  se mute pe
crucile din apropiere. Fixând cu privirea una dintre p  s ri v zu
profilându-se în fundal un cavou pe care nu îl observase pân  
atunci. Partea din spate era complet acoperit  de ieder , ceea ce
îi d dea un aer oarecum nobil. Tencuiala picat   l sa la vedere
câteva rânduri de c r mizi ro#iatice, ca ni#te r ni nevindecate.
Ierburi obraznice invadaser  cupola ce abia se sus&inea pe
zidurile #ubrezite de vreme. Matei se apropie admirând arhitectura
construc&iei funerare #i constat  cu surprindere c  grilajul din
fier forjat ce trebuia s  strajuiasc  intrarea era rupt din balamale
#i atârna într-o rân . În untru, pe pardoseala mâncat  de vreme
#i încrustat  cu un mozaic din care multe piese lipseau, se afla
un pat de piatr . Îngenunchiat , o tân r  î#i întindea bra&ele
firave #i albe, ca #i cum ar fi dorit s  îmbr &i#eze o persoan 
drag . Rochia sa lung  se r sfira vaporoas  pe pardoseal 
conturând între falduri un trup pl pând, scuturat de convulsii.
P rul s u, negru pica bogat #i lung pe spate ca o pelerin  de
catifea. Totul p rea ireal, desprins din alt timp.

Matei p #i în cavou ca în trans , se aplec  #i d du s  îi
cuprind  umerii tinerii rostind:

- Domni#oar , v  pot ajuta cu ceva?
Femeia se ridic  u#or #i îi întoarse o privire rece #i plin  de

repro#. Uluit, Matei se trase înapoi nereu#ind s  în&eleag .
Chipul tinerei îi era atât de cunoscut, de#i con#tientiza c  era cu

neputin&  s  o fi mai v zut vreodat . F r  s  o fi #tiut, tr s turile fetei i se desf #urau cu o incredibil 
familiaritate, ca #i cum i-ar fi cunoscut linia frun&ii înalte, conturul buzelor #i ochii pe care îi va fi iubit,
poate. Îi #tia umerii rotunzi #i sânii pe care î#i odihnise capul în nop&ile neîntâmplate înc .

- Din cauza ta... tu m-ai pierdut...
- Îmi cer scuze, nu am vrut s  deranjez, bâigui încurcat. Penibilul situa &iei îi anihilase orice mi#care,

iar creierul s u se zb tea, golit de orice idee.
- Tu m-ai prins în palma ta muritoare acum 10 ani... Ah, sunt condamnat   de-atunci...
Ultimele cuvinte se desprinser  de pe buzele sale al turi de un oftat greu #i tân ra se pr bu#i la

p mânt f r  vlag . Uluit, Matei o prinse în bra&e r sfirându-i p rul de-a lungul trupului. O paloare
cadaveric  se instalase deja pe chipul femeii. Matei începu s  plâng .
Deschise ochii împânzi&i de lacrimi. Toamna î#i croise drum adânc în pielea sa. Frisoane iu &i îl
zgâl&âiau a#a c  s-a ridicat amor&it de pe banc , a aprins o lumânare #i a înfipt-o în p mântul reav n
al mormântului. Se îndep rta ca #i cum ceva neterminat atârna de soarta sa. Salut  absent clopotarul
ie#ind pe poarta cimitirului hot rât s  nu mai revin .

© Simona Andrei
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CONSTANTIN  T#NASE

Când i s-a prevestit moartea,  Antohi Hagiu a decis c  lucrul acela trebuia
s  r mân  o tain  pentru restul lumii care oricum nu i-ar fi luat în serios întâmplarea
cu pricina. Odat  c  asemenea previziuni nu impresionau nicicum – tot ce se na&te
moare – apoi c  modalitatea de exprimare nu avea nimic deosebit fa &  de altele,
care s  frapeze, s  atrag  aten&ia, adic  era lipsit  de originalitate. Acelea#i fantasme
de când bunica fat  mare, acelea#i voci venite de dincolo #i a#a mai departe. Se
în&elege c , auzindu-i povestea, cons tenii ar fi ridicat din umeri v zându-#i de ale
lor. Pentru el îns , a fost mai mult decât o spaim , a fost o c dere pe gânduri.

(i toate astea pentru c  erau alte vremuri, complet diferite de cele în care
tr iesc urma#ii lui, plini de bani, juc tori în lumea gamblingului, hackeri, întreprinz tori
în domeniul harware – software, manageri ai fondurilor private de investi &ii #i afaceri#ti
cu mari contracte finan&ate din banii publici. Niciunul nu a urmat calea pe care s-a
str duit s  o netezeasc  în timpul nu prea îndelungatei sale vie&i #i, într-un fel, chiar
#i dup  moarte. Mai mult, unii dintre descenden&i nu auziser  de el, iar când li s-a
spus au zâmbit ironic la auzul unor chestii precum: grâu, porumb, viticultur , gr din rit,
zootehnie #i alte alea legate de p mânt. Ei locuiau la ora# în apartamente
simandicoase ori în vile, umblau în ma#ini scumpe #i habar n-aveau de lumea
& r neasc  de acum un secol din care se tr geau cu to&ii, cum nu-i interesa nici cea
din zilele lor. Una peste alta, li se p rea lipsit  de sens grija iminentei mor&i care îl
fr mântase cândva pe un potenial str mo#.

În acea noapte dumnezeiasc  de septembrie, de#i a f cut fa&  cu b rb &ie
vedeniei, Antohi Hagiu a în&eles c  via&a lui a înc put pe un f ga# precis, f r 
posibilitatea vreunei modific ri. De#i era un om simplu, de profesiune plugar –
cum se men&iona în actele de stare civil  ale acelor timpuri, experien&a de via&  #i
preocuparea de a afla cât mai multe despre lumea înconjur toare îi creaser  un fel
de aur , un soi de autoritate în raport cu rudele, vecinii #i ceilal&i locuitori ai str vechiului
c tun r sfirat pe Colinele Pu&intelului, dar #i renumele de excentric, atribuit de un
con&opist de la Creditul Agricol, v zându-i st ruin&a de a adânci ar tura, de a aclimatiza
rase de animale productive, de a altoi pomii fructiferi #i multe altele.

În r stimpul acela de tihn  cum nu avea s  mai fie, Antohi dormea în  bordeiul
de stuf cu proptele de soc, încropit în marginea viei primit  de la socru-s u ca zestre
pentru nevast -sa Ileana. Dormea adânc #i în puterea nop&ii auzi ca  prin vis l tratul
câinelui #i lovituri în butoaiele l sate la scurs de cu sear . I se p rea c  nu adormise
nicicând #i c  a#teptase clipa aceea dintotdeauna. Lu  pu#ca de  vân toare cu o
singur  &eav  #i, deschizând cu grij  u#a bordeiului, v zu lâng   butoaie o namil 
înve#mântat  în straiele portului na&ional românesc: i&ari, c ma#  cu râuri, brâu de
lân  r sucit , opinci cu noji&e pân  la genunchi etc. Lovea în poloboace cu pr jina de
b tut nucile #i striga: „Ie&i, m i Antohi, afar  c  mâine, poimâine ai s  pleci la
r zboi &i n-ai s  te mai întorci.”

Razele lunii f ceau din acea închipuire o realitate de neignorat, dar cu toate
acestea Antohi nu i-a putut distinge tr s turile fizionomiei. O spaim  cumplit  l-a
cuprins #i, înainte de a-l paraliza, a tras c tre cer cu pu#ca lui anacronic , tulburând
întreaga întocmire a nop&ii. Animale nocturne p reau a fi intrat într-o agita&ie nevrotic ,
p s ri de noapte #i-au luat zborul sco&ând strig te înfrico# toare, iar cei ce dormeau
cu adev rat s-au trezit repro#ându-i neîndemnarea #i necuviin&a de a le fi tulburat
odihna #i a#a dr muit , neîndestul toare pentru oasele rupte la muncile câmpului #i
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în gospod rii. Era #i acesta un motiv pentru care urma#ii lui, hackeri emeri&i, a#i ai
gamblingului s  refuze acel chip de a fi în singura via&  dat  de la Dumnezeu.

Pân  la ziu  n-a mai pus pleoap  peste pleoap  #i roiuri de gânduri i s-au
perindat prin cugetul descump nit. Prima care l-a privit cu neîncredere a fost
nevast -sa, Ileana, care a constatat c  de la o vreme a luat darul b uturii (a#a se
spunea pe atunci, darul, iar nu n ravul, cum ar fi fost, poate normal). C , de când
varu-s u, Mihail , a cules terasa de pe coasta lui Dumitru Frunz , o &inea tot într-o
be&ie #i era firesc s  viseze tot felul de bazaconii. (i astfel a dat s  moar  întâmplarea
prin care a trecut Antohi Hagiu, & ran gospodar în satul lui, tat  a trei fete între unul #i
cinci ani, înainte de a fi mobilizat, ca mul &i al&ii, la Regimentul 11 doroban&i „Siret,”
unitate militar  acoperit  de glorie pe câmpurile de lupt  de la Plevna #i Grivi&a. Iar
când a fost s  fie, a plecat f r  #ov ire, întrucât Majestatea Sa  Regele Ferdinand I
cel Loial a promis p mânt tuturor celor ce vor lupta pentru libertatea #i
întregirea na&iei.

„E ca #i cum,” zicea un descendent, „m-ai lua pe mine de la masa de joc...,”
dar niciodat  nu s-a #tiut ce a vrut s  spun  pân  la cap t, întrucât un altul l-a  convins
c  era  mai bine s  tac , p rerea lui neinteresând pe nimeni la acel moment. Se
repeta, f r  ca respectivii s  #tie, nici nu aveau cum #i de unde, scena vizitei pe care
soldatul Antohi Hagiu o f cea, într-o zi de august, cu aproape un secol în urm , la
spitalul de campanie, sublocotenentului Gabriel Pruncu, r nit într-unul din contraatacurile
de la Moara Alb  – Doaga – Furceni.

În zori, inamicul declan#ase un puternic bombardament de artilerie la cap tul
c ruia dou  divizii bavareze s-au n pustit asupra lor. I-au întâmpinat cu grenade #i
baionete, dându-i peste cap #i urm rindu-i într-o adev rat  curs  a mor&ii. De#i nu
avea c derea, Antohi i-a atras aten&ia sublocotenentului c  se expunea într-o manier 
riscant . În scurt timp, ofi&erul a fost lovit în um r #i Antohi a trebuit s -l care în spate
pân  la tran#eele lor. Când s-au rev zut, sublocotenentul, palid, sl bit de cât sânge
pierduse, a încercat s  exprime un fel de gratitudine, dar soldatul Antohi Hagiu  l-a
întrerupt raportându-i c  starea plutonului era bun  #i puteau pleca oricând la atac.
Îns , în ciuda acelei încuraj ri, atitudinea lui era, f r  doar #i poate, o înc lcare a
polite&ei militare #i chiar a regulamentului disciplinar, fapt pentru care Gabriel Pruncu
l-a gra&iat cu o expresie ca de prin partea locului, cum ar fi: „Las-o a&a, nea Antohi!”
Apoi, venindu-le rândul s  ia ofensiva, au c zut amândoi, um r la um r, în marginea
p durii R zoare.

Cele trei fete ale soldatului Majest &ii Sale, Antohi Hagiu, mort la datorie, pe
câmpul de onoare, au primit câte cinci hectare de p mânt #i pensie pân  la majorat
(plata acesteia din urm  fiind  sistat  când titularele s-au m ritat cu dispens  de
vârst  de la autoritatea tutelar ). Ele au avut urma#i, urma#ii au împ r&it p mântul,
p mântul nu le-a mai ajuns #i unii au plecat care încotro nemai#tiind nimic despre
str mo#ul lor, un fel de erou necunoscut.

Când s-au dezgropat osemintele celor înmormânta &i de-a valma prin viile
Negroponte spre a fi a#ezate în criptele mausoleului, s-au g sit r m #i&e din vestonul
sublocotenentului Gabriel Pruncu #i în buzunarul interior – carnetul cu noti&e de r zboi.
Cei ce s-au încumetat s  scrie istoria acelor zile l-au citit fil  cu fil , f când din
însemn rile ofi&erului temeiuri de aducere aminte. O singur  însemnare a fost ignorat ,
anume aceea c  în timpul vizitei la spitalul de campanie, Antohi i-a povestit
sublocotenentului cum într-o noapte i s-a prevestit moartea. N-avea leg tur  cu vreo
personalitate #i nici cu opera&iile militare fiind lipsit  în mod v dit  de importan& . Dar
ea este acolo, în acel document intrat în patrimoniul istoric, oricine o poate citi #i unii,
citind-o, s-au întrebat ce s-a ales de Antohi Hagiu de nu apare în nicio inscripie, pe nici
o plac , pe nici un mormânt.

                                                 ***
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prin vis p(*eam

p #eam prin somn înc l&at  în vise
câteodat  gre#ite, câteodat  promise.
perna de cea& , soarele-n geam,
diminea&a nescris , am ajuns s  te am.

cu un pas eu revin #i cu altul m  duc
s  a#tept înflorirea sub altarul de nuc.
nu-s decis ce s  fac, niciodat  nu #tiu
ce e clar în preaplin, ce e bun în pustiu.

m  plimbam pe destin, cu o foame de lup.
hrana dorului meu am s -ncerc s  rup
în buc &i cât mai mici, mai firave de zbor.
în final, tot va fi o gr mad  de dor.

ziua când l-am v(zut pe dumnezeu

se înro#e#te amurgul ca o hârtie de turnesol.
ploile de stele uneori sunt acide.
capul gorgonei se i&e#te
dup  dune de cea& 
speriind pesc ru#ii.

o mân  aduna norii într-o pâlnie
#i-i toarn  direct în matri&e
de f cut perne pentru îngeri orfani.
nimic nu se pierde.
totul se transform  în uitare.

fac #i eu semne pe peretele casei,
s  nu uit ziua
când l-am v zut pe dumnezeu.

zori

m-am trezit între c rnurile albe #i moi
ale r s ritului.
cineva pusese soarele la fiert într-un ceaun,
s  fac  m m liga,
cete de kinguroaie de lemn.
lumea se obi#nuise s  se descurce
cu pu&in, chiar cu nimic.
st team sprijinit  pe perna
umplut  cu stelele altora,

luate pe câ&iva bani
de la anticariat.
satul se umpluse de miros
de m m lig  ars ,
de sfâr#it de var ,
de c m #i asudate de ur .
secundarul ceasului de la prim rie
îmi cioc nea sacadat
în capul pieptului.

recuzita

fetu#i de copac
alinia&i pe marginea drumului,
scorburi p r site
în inima fiec rui trunchi.
lumina sap 
cu mâinile goale
în matricea zorilor
un nou ad post.

de#ira&i pe dealuri
lupi translucizi
url  a dor de toamn ,
s lbatice umbrele lor.

tot corpul mi s-a f cut o ran 
de zmeur .
m-am îmbr cat în armura mea verde.
sem n cu o l cust .
sem n cu mine îmbr cat -n frunze.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


23

poate

e de vin  acest octombrie
r sucit pe talerul balan&ei
se caut  un echilibru
în timp ce frigul atârn 
în mine cât mai mult
se aud trosnind parâmele
aici
în untru
acosteaz  o brum 
apoi un geam t de fluviu
mai trece câte-un strig t
ori câte-o pas re strivind aerul
îmi lipsesc ancore
#i cuvinte înc p toare
îmi lipse#ti tu
b ncile unei faleze
#i poate acel te iubesc pentru c  nu trebuie
s  te iubesc
l sat la prova unui vapor
care urmeaz  s  plece...

între umbra mea *i realitate

e o form 
cu ochi de noapte
#i suflet de ziu  îndoliat 
parc  tot soarele
s-a strâns într-un melc
p r sit printre ierburi
(vocea ta prea departe
cântecul suspendat în adev r
cum respira&ia condamnatului
la moarte)
unde pasul strive#te lumina
#i cuvântul î#i potole#te somnul
cu semne indescifrabile
(acum în&eleg
rostul t cerilor tale îndelungi)

pa*ii mei

pe culoarul unei inimi
ce nu mai vrea s  bat 
aritmic
ne c ut m umbrele
#i nu g sim nici m car
cuvântul iluzie
care le-ar putea înlocui
atunci lu m în bra&e iernile
din calendare
le d m nume

#i cu naivitatea încrez torului
le cerem s  ning 
peste ro#ul unei inimi
care nu-i mai r scump r  nicio b taie

coexist(m

în poeme cu lirism evident
strângem sub litere
durerea unor singur t &i perene
enigma unor trasee
#i mutilarea unor iubiri
noi
c ut torii de odihn 
sub cadrane de ceasuri afumate de timp
în#ir m reptile pe cuvinte când
semnele de lumin  ne las  orfani
suntem ai nim nui, iubito
îmi spui din când în când
#i niciun leag n nu ne mai poart  trupul
prea mici s  cuprindem literatura
în semnele noastre
care poart  în spate sacii cu fragmente
din istoria unei vie&i

dac(

îmi cau&i umbra
vei g si o pânz  cu via&  pe alocuri rupt 
acolo unde p s rile au trecut
prin mine
s  te ajung  s  te ating  s  te hr neasc 
iubitule
dac  îmi cau&i umbra
vei afla
c  dincolo de conturul ei e o delt 
unde poposesc toate cuvintele tale
scrise în dup  amieze cu plictis
ploi în#el tor de calde
#i s lcii care tac
a moarte întrerupt  de sindrofii -
libelule arzând prin mansard 
sub focul unor triste&i c l toare
cum p s rile ce vor trece mereu prin mine
când ne îndr gostim
de umbre
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îngerul electric

pe strada

pe care mergeam eu

era numai iarn 
#i mult  z pad 
nemurd rit  înc  de nimeni

îngerii str juiau albi #i veseli

str zile care se intersectau

inimile lor erau ro#ii
cam ca sângele

dar îngerii erau f cu&i
numai din mici becule&e
unele albe

altele ro#ii
#i totul p rea ireal

#i de neatins

a#a ca iubirea mea pentru tine

un înger din becule&e albe

cu inima ve#nic sângerând 
topindu-se de dor

una cu stâlpul care îl încarcereaz 
în beton

spânzurat gra&ios

s  lumineze

o via& .

spiritul

puterea acelei respira&ii
asupra mea

m-a &inut o vreme

la suprafa& 
eram ciudat 
f cut  din mii de becule&e
str lucitoare de-&i luau ochii

a#a navigam pe oceanul de sentimente

cu ochii în privirea ta

care m  sus&inea

pân  în ziua

în care din totul

nu a r mas decât

banalul stâlp

de care atârnai #i tu
la rândul t u.

rock’n’roll
mâinile îngerului

se zgârceau de frig

#i strânse una în alta

striveau becule&ele

din care erau f cute

un sunet grav

se auzea de sus

de peste ma#inile din trafic

dar nimeni

nu avea timp

s  dea aten&ie
unui am rât de înger din becuri stinse

de sup rare.

ziua lui

îngerii b teau din palme

#i din ele c deau mii de cioburi de sticl 
#i filamente arse

de la fostele lor becule&e
era ca un scrâ#net totul

îngerii r m#i întregi

strângeau din din&i
s  nu p &easc  la fel

erau #i fulgii unor foste aripi

prin#i în pomi

#i sufla&i de criv &ul iernii

era sfântul cr ciun cu alte cuvinte

#i tu nu e#ti
#i tu nu e#ti niciodat  aici.
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